姚顺羽，随母姓，生父不明。

姚妈妈很年轻就生下了这个儿子，现在还不到四十岁。可惜先天失声，而早些时候一次脑部手术因为不完备的医疗条件，留下的后遗症，让她患上了继发性癫痫。

没有单位愿意收留一个会随时晕倒痉挛的人，更不会让你泡病号。

母子两人一直挤住在城中村的那间九十年代的老平房里。

姚妈妈也尝试过摆地摊来补贴家用，可就在这唯一的一次尝试中，癫痫病发。

当她一个人在路边醒来后，才发现地摊和手机就全都不见了。

只能带着儿子吃低保来维持清贫的生活，还欠了一些债，经常有人上门骚扰这对无依无靠的孤儿寡母。

常年的拮据，加上儿子越长越大，买药的钱被严重压缩，导致母亲发病频繁，像短时间内意识丧失这样的小发作，一天之中就会出现两三次。

后来姚顺羽注意到，家里可以时不时地吃上些河鲜和质量好些的肉了，母亲也会经常炖一大锅牛肉来给自己补身体。

而留下的卤子，可以拌一周的白米饭。

倒也不是真的吃不起这些，只是觉得没有必要，因为钱永远是很紧张的。

等他再大些，才开始渐渐明白，那些经常进出家里的男人是来做什么的了。

他委屈，懊愤，不理解，不情愿，对这些男人挥拳相向。

再然后就没有牛肉了，也没有卤子。

姚妈妈不能说话，手语学得也不多。跟儿子交流，除了简单的手语和写字，就只能靠一种虚幻的心灵感应。

而她的儿子，就是老天赐给这个不幸女人的最大怜悯。

不知道传了谁的代，也许是他那个身份未知的父亲，姚顺羽是个天生的读书料子。

凭他的成绩和家境，顺理成章地获得国家助学金，学校老师也经常自发捐款，帮他们家捱过了一年又一年。

时常光顾家中的债主，学校里欺负他口吃的校霸，让这个孩子磨练出一身的自保技能还有一副桀骜不驯的表情，让他能成为这个贫弱家庭的一面铁墙。

更难得的，就是这个孩子跑去图书馆，通过书本自学了简单的木工和基础水电维修，可以给邻居修补一些家具挣个午饭钱。又因为城中村经常断水断电，所以学会巧妙地偷电偷水则是在这里生存的一项必备技能。

可能觉得自己拖了儿子的后腿，而且大学之期也越来越近，姚妈妈开始心急儿子的学费。不论姚顺羽如何结结巴巴地跟她解释自己获得奖学金是轻而易举的事，可家里还是会偷偷摸摸地出现男人。

母子一心，这个家再怎么难，也都能走下去。

但母子异心，姚顺羽已经不太想回家了，他不知道母亲是怎么想的，手语并不能完整表达出太复杂的想法，母亲也没想过给自己写什么信，她压根就不指望儿子会理解她的这种焦虑。

姚顺羽曾暗自祈求，只要能让自己获得读心的能力，和母亲能够真正地交流一次，哪怕花去十年的生命也无所谓。

直到那三个人的出现。

————

次日。

三个人在学校临近放学时，又坐到了那间咖啡馆。

“这孩子好像有点犹豫呢，”印声挠挠胡茬，“如果他不签约怎么办？”

“异能只要试过一次，就无法舍弃了。”

乐亦彤摘下墨镜，天黑得早，再戴墨镜实在没法看清外面。

她不喜欢像其他族人那样戴什么美瞳来装成普通人，凡是有碍身体舒适的一切装饰，她都没有兴趣。白天里可以戴墨镜，而晚上则没办法，也不管别人怎么看了。

她这么想着，撩了一下长发。

然后吴远眼睁睁地看见窗外一个骑电动车的男人为了回头看她，而笔直地撞上了前车，此时正在和车主理论呢。

放学铃响。